​李商隐：你究竟有几个好妹妹

李商隐：你究竟有几个好妹妹

《李商隐》助林燕云摘取戏曲最高奖梅花奖之后，李商隐的知名度在潮汕地区广为提高，除了该剧中的爱人王云雁，作为爱情朦胧诗写得最高明的伟大诗人，其实我们并不知道李商隐一生究竟爱过几个女人，因为他的诗写得实在太朦胧了，似乎都是，又似乎都不是。

小说家格雷厄姆·格林的墓碑里，有这么一句话：

“我最爱看的是事物危险的边缘、诚实的小偷、软心肠的刺客和疑惧天道的无神论者。”

李商隐的许多诗描写的就是这种危险的爱情。

也许，李商隐经历的爱情并不是仅凭郎才女貌和彼此心心相印，就可以冲破一切的世俗藩篱不管不顾的。正因为可能不是被世人祝福的爱情，所以李商隐便写得晦涩，写得似是而非，根本让人抓不住把柄。

谐音，是李商隐诗最喜欢玩的梗。比如“东边日出西边雨，道是有晴（情）却无晴（情）”，“春蚕到死丝（思）方尽”，下面这首诗里又是玩的“相思”的谐音：

飒飒东风细雨来，芙蓉塘外有轻雷。

金蟾齧锁烧香入，玉虎牵丝汲井回。

贾氏窥帘韩掾少，宓妃留枕魏王才。

春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。

找到了没？在第二联里，“香（相）”、“丝（思）”。

古代的高门大户好风雅，会在房间烧各种熏香，而烧香的香炉做成各种各样的形状，本诗里的“金蟾”，就是这个香炉的外观形象，蟾蜍的嘴里有一个小小的机关控制炉门薰香的开合，所以这里说“金蟾齧锁烧香入”，香气似有若无地氤氲着，不明说但可以想象是思念的慢慢弥散。但是这烧香的人是谁呢？是诗人所思所想的人吗？这一句还不太明显，下一句就揭示出来了。

“玉虎牵丝汲井回”，“玉虎”，也类似上一句的“金蟾”，不是真的有一只老虎在这里，而是指制成老虎形状的东西，这里是汲井用的辘轳。汲井这样的粗重活是仆婢所做之事，那么上一句的烧香之人也对应的是婢女了。她们都只是为女主人和男子成就好事铺床叠被的红娘一类的角色。

律诗讲究起承转合，前两联对应了“起”与“承”，是婢女，而第三联的“转”就要让主人公登场了。

“贾氏窥帘韩掾少，宓妃留枕魏王才。”男女主人公终于都出来了，如果说女的是贾氏，男的就是韩掾，女的是宓妃，男的就是魏王。当然这里只是一个类比的身份。这两对男女写到诗来的此时此刻有一个共同点就是：爱情的不可能。

先说宓妃和魏王。宓妃是三国时期袁绍的儿媳妇，袁绍被曹操击败后，宓妃就被曹丕占为己有，曹丕的弟弟曹植也挺喜欢她，为她写了《洛神赋》。所以本诗中的“魏王”是指曹植（而不是曹丕）。

再说说贾氏与韩掾，是三国后期故事。贾氏是贾充之女贾午，贾午是帮助司马家夺取曹魏政权的头号人物，韩掾（“掾”的意思是僚属、副官）即韩寿，是贾充的下属。贾充经常宴请群僚，而他的小女儿贾午每次都偷偷透过窗户观察韩寿，韩寿是当时的小鲜肉，贾午口水滴一地，她的婢女便悄悄帮他们成就好事，直到——不是珠胎暗结纸包不住火。有一次贾充闻到韩寿身上有一种熟悉的异香，而这种异香全国只有两家有，其中一家就是自己家的。贾充起了疑心，捉来婢女一问真相大白，但觉得韩寿也算不错，便顺水推舟把小女儿嫁给他了。这就是“偷香”一词的来历。按说这个故事没有曹植与宓妃的悲摧，只是诗人重的不是结果，而是撷取了韩寿爬墙之前的感觉来写的：墙呀，你那么高，我的爱人呀，你若不爱我了，你的心就比这墙还高。

如果说小鲜肉韩寿和多才郎曹植是李商隐的自比，那么诗中多情的贾午和美艳的宓妃会指代谁呢？李商隐说：就不告诉你。因为这根本就是一个不能说出来的秘密，贾午和韩寿之间隔着的还是只是一堵院墙，宓妃和曹植之间隔着的可是严酷的伦理。

这有形的无形的墙根本让一个文人无法逾越，所以诗人最后写道：“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。”——我不能起心动念啊，我爱你有多少，我的心就要死掉多少。

至此，我们再回头看看诗的第一联：“飒飒东风细雨来，芙蓉塘外有轻雷”——春天里，老天你扔下来的是丝丝细雨，我已经隐隐听到遥远的脚步声，是她来到我身边好呢？还是我这么远远地听着好就好？

老天无语，所以李商隐把这首诗命名为：《无题》。